الفصل السادس: نبض يخشى الغياب
عادل التوني
صفاء وصلت إلى السنة الأخيرة من كلية الطب.
البيت كما هو، لكن أبناءه كبروا وتفرقت طرقهم.
سمية تعمل في المدرسة، ويوسف يقضي سنواته خلف القضبان، وخالد ما زال في الخارج، وأخباره تأتي على فترات متباعدة.
أما صفاء، فكانت أقربهم إلى نوال، وأكثرهم حرصًا على ألا تزيد هموم أمها لهذا أخفت تعبها المتزايد.
في الأسابيع الأخيرة، أصبحت تتأخر في النهوض. تستيقظ قبل المنبه، ثم تبقى في سريرها دقائق، كأن جسدها يحتاج إلى وقت حتى يطاوعها.
أحيانًا تشعر بالغثيان، فتدخل الحمام وتغلق الباب.
وحين تراها نوال شاحبة، تسأل:
ــ مالك؟
فتبتسم صفاء:
ــ مفيش.
ــ وشك تعبان.
ــ شوية.
ثم تأخذ حقيبتها وتخرج.
في إحدى الليالي، عادت إلى البيت متأخرة.
وجدت أمها جالسة قرب المصباح.
ــ أكلتي؟
ــ آه.
ــ فين؟
ــ في الجامعة.
لم تقتنع نوال. فمن أين لها بالمال؟ لكنها لم تسأل أكثر.
دخلت صفاء غرفتها وأغلقت الباب.
خلعت حذاءها ببطء، ثم نظرت إلى قدميها المتورمتين.
جلست لحظات، ومن الإرهاق سحبت الغطاء فوقهما، نامت.
بعد أيام، خرجت صفاء من المدرج وهي تحمل أوراقًا كثيرة.
كان زملاؤها يتحدثون عن امتحان قريب، وعن التدريب في المستشفى، وعن المستقبل الذي بدا قريبًا.
وقفت بينهم تبتسم، ثم شعرت فجأة أن الأرض تتحرك تحت قدميها.
مدّت يدها إلى الحائط.
قالت زميلتها:
ــ مالك؟
ــ ولا حاجة.
ــ وشك أصفر.
ــ ما نمتش كويس.
حاولت أن تكمل السير، لكنها لم تستطع.
جلست على أقرب مقعد.
أعطتها زميلتها ماءً.
شربت صفاء رشفة، ثم أبعدت الكوب.
ــ مش قادرة.
ــ نروح العيادة؟
هزت رأسها.
ــ لو سمحتي... ما تقوليش لماما.
بعدها بأيام، انهارت أثناء التدريب العملي.
شعرت بألم حاد في جانبها، ثم بدوار شديد. أمسكت بها زميلتها قبل أن تسقط.
عندما فتحت عينيها، كانت في قسم الطوارئ.
بسرعة تم عمل اللازم.
الطبيب يراجع نتائج الفحوص.
ــ ضغطك منخفض، والهيموجلوبين قليل جدًا.
ثم نظر إليها.
ــ عندك أمراض مزمنة؟
ــ حصل لك تورم في رجلك قبل كده؟
هزت رأسها.
التحاليل بتشير بمشكلة في الكلى.
كان المرض في الكلى متقدمًا، ولم يعد ممكنًا التعامل معه باعتباره تعبًا عابرًا.
وقت دخولها الطوارئ اتصلت زميلتها بأمها......
دخلت نوال إلى الغرفة، كانت صفاء بحالة جيدة.
اقتربت منها ببطء.
ــ ماما
ــ نعم يا حبيبتي؟
ــ جيتي؟ مين قالك؟
ــ العصفورة.
ــ طيب وحياتك ما تقوليش لحد.
ــ ليه؟
ــ مش عايزة الناس تقلق.
جلست نوال إلى جوارها.
ــ وأنا؟
ابتسمت صفاء بحزن.
ــ إنتِ أكتر واحدة ممكن تقلقي، علشان كده مارضيت أقلقك.
أمسكت نوال يدها.
وفي تلك الليلة، فهمت أن ابنتها أخفت عنها مرضًا كاملًا، لا مجرد أيام تعب.
بدأ الغسيل الكلوي .....
كان أول يوم قاسيًا.
استيقظت صفاء قبل الفجر، وجلست على السرير في صمت.
ــ ماما... هو أنا لازم؟
ــ الدكتور قال .....
ــ أنا خايفة.
اقتربت نوال منها.
ــ ربنا معانا وأنا جنبك.
نظرت صفاء إلى وجه أمها.
ــ لو حصل لي حاجة؟
أمسكت نوال يدها.
ــ بصي لي. ما تبصيش لأي حاجة تانية.
خرجت صفاء مع الممرضة.
بقيت نوال وحدها في الممر.
وقفت أمام النافذة.
نظرت للبحر القريب من غرفتها بالمستشفى، البحر في البعيد رماديًا، كأن المدينة تستيقظ ببطء مصحوبًا بصوت ترام الرمل البعيد.
عادت صفاء بعد الجلسة، كانت شاحبة ومرهقة.
ساعدتها نوال إلى السرير.
لم تتكلم صفاء.
ولا سألتها نوال شيئًا.
بعد الجلسات الأولى، تحدث الأطباء عن زراعة الكلى.
في تلك الليلة، طلبت صفاء أن تبقى مع أمها وحدهما.
ــ لو احتجنا زراعة... ما تعمليش حاجة.
نظرت إليها أمها.
ــ حاجة إيه؟
ــ ما تتبرعيش.
ــ ليه؟
ــ عشان إنتِ تعبانة أصلًا.
ــ أنا كويسة.
نظرت إليها صفاء طويلًا.
ــ أنا شايفاكي.
سكتت نوال.
صفاء:
ــ إنتِ طول عمرك بتدي من نفسك عشاننا... مش عايزاكي تخسري جزء منك عشاني كمان.
مدّت يدها وأمسكت يد ابنتها:
ــ نقسمها مابينا سوا، لو احتاج الأمر حبيبتي.
علمت الحاجة أمينة، جاءت إلى المستشفى تحمل كيسًا كبيرًا من الطعام والمعلبات.
جلست بجوار نوال:
ــ إنتِ فاكرة إنك هتعملي ده كله لوحدك؟
ابتسمت نوال.
ــ مش عايزة أتعب حد.
ــ الناس عيالها دي روحها يا بنتي.
وإنتِ مش من الناس؟ أنت الحبيبة ياأم خالد.
ــ خالد... ياتري عامل إيه؟
الحاجة أمينة ضاحكة:
ــ لا لا لا .. خلينا في صفاء.
وفي اليوم التالي، بدأ أهل الحي يسألون عن صفاء، فقد أشاعت الخبر الحاجة أمينة عمدًا
وبالفعل جاء الخير على يد الجارة الأمينة .. أمينة.
امرأة أعطتها مبلغًا صغيرًا، ورجل تكفّل بمصاريف التنقل، وصاحب فرن ترك لهم خبزًا كل صباح. حتى عم صالح الجزار قرر أن يرسل لهم اللحم طوال فترة وجود صفاء في المستشفى.
وتوالت الهدايا والعطايا من أهل الحي. لم تكن المبالغ كبيرة، لكن كل واحد منهم كان يضع ما يستطيع في يد الله، ومع الأيام تراكمت الأشياء الصغيرة، حتى شعرت نوال أنها لم تعد وحدها.
حتى الجارة التي أجّرت منها نوال ماكينة الخياطة المتهالكة، زارتهم بالمستشفى:
ــ الماكينة بقت بتاعتك يانوال، مبروك عليكِ.
في إحدى الأمسيات، وصل رجل يحمل ظرفًا.
ــ ده من خالد إبراهيم إبن حضرتك.
ــ خالد؟
فتحت الظرف.
مبلغ من المال ورسالة قصيرة:
(سمعت عنكم الكثير. سامحيني لأني بعيد. ده اللي قدرت عليه دلوقتي)
أعادت نوال الرسالة إلى الظرف.
لم تقل شيئًا.
كانت الفحوص تتواصل، وفي النهاية أخبرها الطبيب أن نتائجها تسمح لها بالتبرع لابنتها، كما أوصت نوال الطبيب.
خرجت نوال من الغرفة، وجلست وحدها في الممر. بقيت لحظات تنظر أمامها، ثم عادت إلى صفاء.
كانت صفاء تقرأ في ملفها الطبي.
ــ الدكتور كلمني.
ــ وقال إيه؟
ــ قال إننا نقدر نكمل الفحوص للزراعة.
تغير وجه صفاء.
ــ ماما .....
ــ أنا قررت.
ــ بس إنتِ .....
هزّت نوال رأسها.
ــ أنا أمك، وإنتِ بنتي.
سكتت صفاء، ومدّت يدها إلى أمها.
هذه المرة كانت يدها ترتجف.
جاء يوم العملية.
كانت صفاء في غرفة العمليات، ونوال في غرفة عمليات أخرى؛ كل واحدة منهما تنتظر لحظتها، بينما جلست سمية والحاجة أمينة في غرفة الانتظار، لا تملكان سوى الانتظار والدعاء.لم يكن هناك ما يُقال.
كان الصمت أثقل من الكلام.
كلما فُتح باب غرفة العمليات، رفعت نوال رأسها، ثم تعود إلى صمتها.
مرّ الوقت بطيئًا.
خرج الطبيب للمرة الأولى.
ــ الأمور ماشية كما ينبغي حتى الآن.
أطمأنت نوال، وعادت إلى الانتظار.
مرت ساعات أخرى.
ثم ظهر الطبيب من جديد، وهذه المرة كان وجهه أكثر اطمئنانًا.
ــ العملية نجحت.
نظرت إليه سمية، وكأنها لم تصدق ما سمعت.
ــ الاتنين؟
ابتسم الطبيب.
ــ الاتنين.
وضعت الحاجة أمينة يدها على وجهها، وقالت بصوت مرتجف:
ــ الحمد لله رب العالمين، راح أندر دستة شمع لسيدي أبو الدردار.
استيقظت صفاء في اليوم التالي.
كانت الغرفة مظلمة قليلًا.
حرّكت يدها، فوجدت سمية إلى جوارها.
ــ ماما؟
ــ لسه في الإفاقة.
أغمضت صفاء عينيها.
وبعد ساعات، دخلت نوال بسريرها.
كانت شاحبة وتحرك يدها الأخرى ببطء.
حين رأتها صفاء، حاولت أن تبتسم.
(بصوت يكاد يُسمع.)
ــ إنتِ كويسة؟
ابتسمت نوال:
ــ وإنتِ؟
ــ أنا سألت الأول.
ــ وأنا جاوبت الأول.
تلاصقا السريرين.
مدّت صفاء يدها.
ــ سامحيني.
ــ على إيه؟
ــ عشان خوفتك
سكتت نوال لحظة.
ــ الخوف يهون... المهم إنك بخير.
بدأت دموع صفاء تنزل.
ــ وعشان خليتك تعملي كده.
شدّت نوال على يدها.
ــ ما تفكريش في ده دلوقتي.
نظرت إليها صفاء طويلًا، ثم أغمضت عينيها، بينما بقيت يد أمها في يدها.
مرت الأيام الأولى ببطء.
كانت نوال تحتاج إلى من يساعدها في المشي، وصفاء تتعلم كيف تعيش مع علاج طويل، وأدوية وفحوص لا تنتهي.
لكن شيئًا تغيّر في البيت.
لم تعد صفاء تخفي تعبها، ولم تعد نوال تسألها كل مرة إن كانت بخير؛ صارت تكتفي بأن تجلس إلى جوارها، وتترك لها مساحة من الصمت.
وفي صباح هادئ، دخلت نوال غرفتها تحمل كوبين من الشاي.
صفاء فتحت النافذة، فدخل ضوء الصباح.
ناولتها نوال كوبها وجلست إلى جوارها
- ماما.
- نعم.
لما أرجع الجامعة... هتجي معايا أول يوم؟
نظرت إليها نوال، ثم ابتسمت.
- هو أنت لسه صغيرة؟
أوعدك ياقلبي هفضل معاكي طول ما أقدر.
ابتسمت صفاء، وأسندت رأسها إلى كتف أمها.
وضعت نوال يدها على شعرها، وبقيتا هكذا في صمت.
في الخارج، كان الزقاق يستيقظ ليوم جديد؛ أصوات الباعة تتعالى، ، ومعه أصوات الباعة من الزقاق،ومزيجٌ من رائحة البحر، ورطوبة الجدران، ورائحة الخبز الخارج للتو من الفرن القريب. والأبواب تُفتح واحدًا تلو الآخر، والحياة تمضي كأن شيئًا لم يحدث.
في تلك اللحظة، شعرت صفاء أن البيت الصغير، بكل ما حمله من خوف وتعب، ما زال قادرًا على أن يمنحهما شيئًا يشبه الأمان.
لم يكن الطريق قد انتهى.
لكنه لم يعد مخيفًا كما كان.
فمنذ تلك اللحظة، لم تكن صفاء تسير فيه وحدها.
#نقاش_الإخباري
موضوعات ذات صلة
التعليقات
أضف تعليقك